Adatok
Krisztablogja
17 bejegyzést írt és 3 hozzászólása volt az általa látogatott blogokban.
A nagykönyv szerint a daganatos beteg egy sápadt, végtelenül törékeny, porcelánszerű lény. Olyan, aki finom selyemsálban ül a fotelben, merengve nézi az ablaküvegen lecsorgó őszi esőcseppeket, halkakat sóhajt, és várja a végzetét.
.
Na, most képzeld el ugyanezt a hollywoodi melodrámát, csak…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Miért rángatom elő a csontvázakat a szekrényből?
2026.05.18 09:54:38
Öt év. Pontosan ennyi idő kellett ahhoz, hogy leüljek a billentyűzet elé, és ne a cégem éves mérlegét vagy egy újabb üzleti stratégiát pötyögjek be, hanem a saját, nyers, szépítetlen kálváriámat. 2021-ben kaptam a diagnózist, és azóta megjártam a poklot, a mennyországot, meg az összes létező…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Főzős videók a Szürke zónában, avagy a zsinóron rángatott igazság
2026.05.17 21:18:25
Képzeld el a tökéletes kulináris kínzást: napok óta nem ehetsz egyetlen fia falatot sem, a gyomrod már nem is korog, hanem konkrétan feladta a harcot, te pedig a kórházi ágyon fekve, a YouTube-on bújod a legdurvább főzős videókat.
.
Nézed, ahogy a szaftos húsok sülnek, ahogy a friss kenyér…..
Amit az onkológián nem mondanak el
A magyar kórház-rulett: Általános körkép a fehér falak mögül
2026.05.16 14:13:23
Van egy örök igazság: ha Magyarországon belépsz egy állami egészségügyi intézmény kapuján, az olyan, mintha egy orosz rulett asztalhoz ülnél le. Sosem tudhatod, mit kapsz. Lehet, hogy egy olyan szerencsés csillagzat alatt születtél, mint én, és a Szürke zóna után egy viszonylag felújított,…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Mentőöv a pokolban: Így ne őrülj meg a diagnózis első 24 órájában
2026.05.15 07:06:43
Képzeld el, hogy kapsz egy akkora gyomrost, hogy a levegő is benned ragad. Ott ülsz hálóingben, papucsban, a fojtogató kórházi szag kellős közepén, a kezedben egy papírral, amire rá van írva a halálos ítéleted. Mit teszel? A spirituális magazinok szerint most kellene lótuszülésbe vágni magad a…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Agyrém a sebészeten: A rák nem kér a hamis mosolyodból
2026.05.14 09:16:17
Ismered azt a jelenetet, amikor kapsz egy akkora maflást, hogy a taknyodon csúszol a padlóig, de valaki odalép hozzád, felsegítés helyett rád dob egy marék konfettit, és azt mondja: „Csak mosolyogj, Kriszta, és a pofon helye azonnal elmúlik!”?
.
Na, pontosan ezt a szintű agyrémet tolják le a…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Szürke zóna, avagy hogyan lettem három napra a kórház VIP foglya
2026.05.13 10:05:18
Befeküdtem. Illetve, hogy egészen pontosak legyünk: megadtam magam. Amikor már egy komplett sebészeti osztály vonul le a sürgősségire – jó, pici túlzással, de a dramaturgia megkívánja –, hogy kollektíven könyörögjenek egyetlen dacos betegnek, ott már a legkeményebb határozottság is…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Káosz a maszk mögött: Amikor a diagnózis elől az emberi megfigyelésbe menekülsz
2026.05.08 13:21:58
Amikor először éreztem azt a tompa, megfoghatatlan feszülést a hasamban, eszembe sem jutott megijedni. Rávágtam, hogy felfázás, és elintéztem annyival. De amikor a diagnózisom csődöt mondott, a gyógyszerek és a magamra tapasztott csodaszerek ellenére a fájdalom élesebb lett, belém állt a…..
Krisztablogja
2026.05.11 14:45:11
@F.M.J.:Szia! Nagyon örülök, hogy visszatértél, és köszönöm az elismerést – egy ilyen jó tollú, Rejtő-kedvelő olvasótól a „jól írsz” felér egy kitüntetéssel! :)
Ígérem, a fülét és a farkát is meg fogod találni a történetnek, mert nem tervezek semmit elhallgatni vagy szépíteni. Most, hogy a dacot magam mögött hagytam a kanapén, a java még csak most következik.
Köszönöm a biztatást, tarts velem a folytatásban is, és bátran dobj be egy-egy fanyar megjegyzést a következő fejezetek alatt is! Hajrá nekünk!
Ígérem, a fülét és a farkát is meg fogod találni a történetnek, mert nem tervezek semmit elhallgatni vagy szépíteni. Most, hogy a dacot magam mögött hagytam a kanapén, a java még csak most következik.
Köszönöm a biztatást, tarts velem a folytatásban is, és bátran dobj be egy-egy fanyar megjegyzést a következő fejezetek alatt is! Hajrá nekünk!
Amit az onkológián nem mondanak el
Fejben dől el? A legnagyobb hazugság és a legfélelmetesebb igazság a rákról
2026.05.11 11:22:27
Képzeld el, hogy ülsz az autódban, mész az autópályán százzal, és hirtelen kigyullad a műszerfalon az a kis sunyi, piros motorhiba-lámpa. Mit csinálsz? Kiszállsz, rácsapsz egy darab fekete ragasztószalagot a lámpára, hogy ne is lásd, aztán tövig nyomod a gázt, mondván: „Ha nem látom, nincs is…..
Hajnali három. Végre kint voltam a sürgősségi nehéz üvegajtaján. A kierőszakolt antibiotikum receptje már ott várt a felhőben, egyfajta láthatatlan győzelmi trófeaként. Hatalmas megkönnyebbülés volt, de azért a rideg valóság ott ült mellettem az anyósülésen: a hasam pont ugyanúgy mardosott, a…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Kontrasztanyag éjfélkor: Amikor a tested elárul, de te még alkudozol a sorssal
2026.05.08 06:30:00
Átléptünk a holnapba. Oda, ahol a percek már nem számítanak, csak a fojtogató kórházi szag és a sürgősségi várójának végtelennek tűnő moraja. Éjfél is elmúlt, mire egy fiatal srác alám tolta a megváltást: a kerekesszéket. Hat óra álldogálás után ez a kopott fémszerkezet felért egy…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Ki van a szavak mögött? – Nem egy betegség vagyok, hanem Kriszta
2026.05.07 19:00:00
Sokan kérdeztétek az elmúlt napokban, ki írja ezeket a sorokat. Ki az, aki ott ült abban a kerekesszékben, és ki az, aki most, évekkel később ilyen nyers őszinteséggel mesél nektek. Itt az idő, hogy „hivatalosan” is kezet fogjunk: Kriszta vagyok.
.
Gyógyult daganatos beteg vagyok.
.
Ezt…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Kóla, ropi és a 200-as gyulladás: Sürgősségi kálváriám
2026.05.07 06:30:00
Képzeld el a díszletet: 2021 közepe, a Covid-szabályok miatt a kórház egy lezárt erőd. Se kísérő, se segítő kéz, se „minden rendben lesz” suttogás. Egyedül ültem az autómban, a hasamba fúródó éles késekkel harcoltam, és csak a kezemben szorongatott beutalóra koncentráltam, amin egyetlen szó…..
Krisztablogja
2026.05.07 15:11:42
@rbsat1: Szörnyű és mélyen felháborító, amit át kellett élnetek. Pontosan erről beszélek: a rendszer sokszor elfelejti, hogy a leletek mögött hús-vér emberek vannak, akiknek nem ordítaniuk kellene a figyelemért, hanem alapból megkapni az emberséges ellátást. A perforáció és a stóma utáni év pedig egy olyan fizikai és lelki teher, amit csak az érthet meg igazán, aki benne van. Nagyon sajnálom, hogy a feleségednek ezen keresztül kellett mennie. Köszönöm, hogy megosztottad ezt a fájdalmas történetet – sokat segít nekem és a többi olvasónak is tudni, hogy nem vagyunk egyedül a küzdelmünkkel és a dühünkkel.
Amit az onkológián nem mondanak el
A pillanat, amikor a vizsgálófej megállt – és vele együtt a világ is
2026.05.07 12:19:36
Este tíz óra. Hat órája álltam a sürgősségin, amikor végre elhangzott a nevem. A váróban maradtak tekintetében a tiszta irigységet láttam – mintha legalábbis egy luxusnyaralást nyertem volna, nem pedig egy újabb kört a magyar egészségügyben.
.
Egy rezidens doktornő fogadott, aki rutinosan,…..
Amit az onkológián nem mondanak el
Szusszanásnyi szünet: Mivel indítsd a reggelt, ha a testednek támogatásra van szüksége?
2026.05.06 18:46:00
Az előző két bejegyzésben a diagnózis sokkjáról és a kezdeti kálváriáról meséltem. Tudom, nehéz olvasni, és nekem is nehéz volt újraélni. Ezért most tartsunk egy kis szünetet.
.
A betegség alatt és után az egyik legfontosabb felismerésem az volt, hogy a gyógyulás nem csak a kórházban dől el.…..
Amit az onkológián nem mondanak el
„Csak felfáztam” – mondtam, miközben a rák már belülről emésztett
2026.05.06 12:17:09
2021-et írtunk. A világ még mindig a Covid szorításában vergődött: maszkok, távolságtartás, telefonos vizitek és az az állandó, fojtogató bizonytalanság, ami a kórházak környékét lengte körül. Ebben a díszletben kezdődött az én történetem is, egy teljesen hétköznapi, szúró fájdalommal a hasam…..
Ott álltam a kórházi folyosón, papucsban, hálóingben, talán épp a büfébe indultam vagy csak sétáltam egyet, hogy teljen az idő. Aztán jött a főorvos. Nem hívott be a szobájába, nem kínált hellyel, nem volt mellettem senki, aki megfogta volna a kezem. Csak úgy, „légből kapva”, mintha csak az…..
Belépve többet láthatsz. Itt beléphetsz
Szia!
Nagyon köszönöm, hogy megosztottad ezt a történetet, egyáltalán nem viccelted el a posztot, sőt! Imádom a stílusodat, és hatalmasat nevettem a Rejtő-olvasós jeleneten – a „balról jobbra, és csak a seb fáj” válaszodért külön jár a virtuális tapsvihar!
De viccet félretéve: a mandulatályog és a fulladásveszély minden, csak nem apróság, úgyhogy teljesen megértem, hogy ott azon a ponton a te „majrémétered” is kilengett.
Pontosan erről beszélek én is: amikor a férfias (vagy nálam a női, dacos) „majd elmúlik” hozzáállás egyszer csak falba ütközik, és rájössz, hogy a tested nem viccel.
Milyen csodálatos és ritka pillanat, amikor a fásult egészségügyben az ember kifog egy olyan orvost, aki nemcsak szakmailag van ott, de érti ezt a fanyar, túlélő humort is! Mert a humor nem azt jelenti, hogy nem vesszük komolyan a bajt, hanem azt, hogy nem engedjük, hogy a félelem teljesen megbénítson minket.
Örülök, hogy jól vagy, és remélem, maradsz a következő fejezetekre is – ígérem, lesz még min nevetni és izgulni!